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Il Peru e il mio paese, il paese in cui sono nata, vivo e lavoro. Ma non é& facile per me trovare le parole
giuste per descriverlo. Se io vi dico “Peru”, le prime cose che vi vengono in mente sono sicuramente i
viaggi, i grandi tesori archeologici, pittoreschi autobus che si arrampicano sulle Ande, le rovine di Machu
Picchu. Il Peru & per voi europei una meta esotica, un luogo straordinario legato ad un passato mitologi-
co, a civilta e popoli misteriosi ormai scomparsi.

Ma per parlare del presente di un paese, e soprattutto per costruire il suo futuro, non e sufficiente guar-
dare al suo passato. Bisogna fare i conti anche con una realta che di mitologico e pittoresco ha veramen-
te ben poco. Il Peru di oggi € un paese dove quasi la meta della popolazione vive in condizioni di pover-
ta. Dove il 76% dei giovani tra i 18 e i 24 anni, secondo un recente sondaggio, vorrebbe emigrare
all’estero pur di trovare condizioni di vita migliori. Dove il 25% dei bambini sotto i cinque anni soffre di
malnutrizione, con punte del 40% nelle aree rurali.

Una realta che noi operatori del Cesvitem Peru purtroppo conosciamo fin troppo bene. Trujillo, la citta in
cui siamo lavoriamo, & infatti un Peru in miniatura, specchio perfetto di tutte le contraddizioni del paese.
C’é un centro storico in stile neocoloniale perfettamente conservato. Ci sono siti archeologici di enorme
valore dichiarati patrimonio dell’'umanita, che ogni anno attirano migliaia di turisti. Ci sono spiagge fre-
quentate dai surfisti di tutto il mondo. Ma ci sono anche enormi periferie prive di tutto, con migliaia e
migliaia di case tirate su con mattoni crudi e lamiere, due-tre stanze al massimo abitate anche da 8-10
persone. Mancanza totale di servizi e di sicurezza. Bambini costretti a rovistare tra i rifiuti delle discariche
per trovare qualcosa da mangiare o da rivendere. E polvere, polvere e sabbia dappertutto.

Tra i tanti esempi che vi potrei fare, vi voglio parlare di Huanchaco, l'ultimo distretto della citta in cui il
Cesvitem ha cominciato a lavorare. Una landa desolata di oltre 300 chilometri quadrati, in cui gli unici
punti di riferimento sono il carcere di massima sicurezza, un lago artificiale in cui confluiscono le acque
nere della zona, e la grande discarica della citta, un vero e proprio inferno in cui uomini e donne di tutte
le eta contendono i rifiuti a nugoli impressionanti di maiali. Oltre a questo c¢’é solo un mare di sabbia dis-
seminato di case senza pavimenti e servizi. In queste condizioni vivono piu di 35 mila persone, nella
maggior parte giunte qui da pochi anni. Non c’e lavoro e molti sono solo di passaggio, nella speranza di
trovare prima o poi una migliore sistemazione altrove. Altri invece, soprattutto coloro che provengono
dalle zone dell’interno, cercano di mettere radici, confidando che prima o poi qualcuno riordini il territo-
rio e lo sottragga al controllo della mafia locale. Intanto si accontentano di tirare avanti a buon mercato,
anche vivendo nelle esteras, capanne di paglia confinate ai margini del quartiere. Un disagio e una mise-
ria enormi, che finiscono per intaccare le relazioni umane, per disintegrare qualsiasi forma di socialita. E
anche per noi ¢ difficile entrare in contatto con la gente, lavorare con loro, dargli la speranza di un futuro
migliore: le famiglie, soprattutto quelle piu giovani arrivate da meno tempo, sono molto guardinghe, ti-
morose di avvicinare vicini sconosciuti e potenzialmente pericolosi.
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Questa & Huanchaco. Ma se vi avessi parlato di Moche, o de la Esperanza, o di Florencia del Mora, o de
El Porvenir, gli altri distretti in cui siamo presenti, purtroppo vi avrei descritto una situazione molto simi-
le. E allora voglio provare a raccontarvi questo Peru lontano dagli itinerari turistici, guardandolo con gli
occhi di chi con questa realta deve fare i conti, giorno dopo giorno, provando a resistere nonostante tut-
to. E soprattutto voglio parlarvi delle donne peruviane, donne senza diritti che rappresentano I'unica co-
lonna portante della famiglia e della societa. Madri, nonne, sorelle disposte a dare la vita per i loro fami-
gliari, anche quando non hanno nulla da offrire. Noi del Cesvitem Peru ne conosciamo tante di donne
cosi. Pininos, il progetto di sostegno a distanza fulcro del nostro impegno, si basa proprio sulla collabo-
razione con piu di quaranta Club de Madres, associazione formate da madri in condizioni di disagio so-
ciale ed economico che riunendosi cercano di offrirsi un aiuto reciproco. Donne che nel nulla delle peri-
ferie di Trujillo provano con tutte le loro forze a costruire un futuro migliore per se stessi e soprattutto
per i loro figli.

C’é un'immagine che spiega meglio di ogni altra la differenza tra uomini e donne in Peru. Nella piazza
centrale di Trujillo & possibile trovare donne di tutte le eta, comprese bambine e anziane, occupate a
vendere qualsiasi tipo di oggetto o cibo. Ci sarebbe un’ordinanza della municipalita che vieta espressa-
mente la vendita ambulante nelle vie e nelle piazze del centro, ma loro non si perdono d’animo: hanno
ben chiaro I'obiettivo, sanno quanto devono guadagnare nel corso della giornata per mantenere i loro
figli, fratelli, nipoti. E fin quando non hanno raggiunto |'obiettivo non abbandonano il marciapiede. | ven-
ditori uomini, invece, nella maggior parte dei casi espongono al massimo tre o quattro prodotti: il loro
interesse strettamente personale. Una volta guadagnato quel poco che serve a loro stessi, si ritirano alla
ricerca di un luogo sicuro dove passare la notte, non pensando minimamente a tornare a casa dove ma-
gari ci sono una moglie e tre-quattro figli ad attenderli.

Nonostante tutto cio, sulle donne peruviane continua a imperversare la subcultura del machismo, legge
non scritta per cui il ruolo delle donne ¢ limitato alla riproduzione e alla cura della famiglia. Il potere, in-
vece, € dell'uomo, in tutti gli ambiti, pubblico e privato. | diritti delle donne, pur tanto predicati e sottoli-
neati, non trovano poi alcuna concretizzazione pratica.

Solo cosi si spiega ad esempio il fenomeno tipicamente sudamericano delle madres soltere, ossia
single: una piaga che risale ai tempi del colonialismo, quando le contadine dell'hacienda venivano spes-
so abusate dai padroni, su cui non potevano rivendicare alcun diritto. Ancor oggi, a distanza di secoli,
l'uomo si sente in potere e in diritto di avere quante relazioni vuole, abbandonando di volta in volta don-
na e figli senza alcun rimorso o senso del dovere. In bambini nati da queste unioni non hanno nessun
diritto garantito e le donne si ritrovano spesso abbandonate con una media di oltre 5 figli a carico: in Pe-
ru una donna su tre &€ una ragazza madre.

Ma questa subalternita della donna ha riflessi piu profondi, determinando una costante limitazione
nell’accesso femminile all’educazione, alla salute, al lavoro. In particolare il divario in termini di istruzione
fa si che il 70% delle lavoratrici peruviane sia impiegata nel lavoro nero, caratterizzato da bassi salari e
precarieta. |l reddito medio annuale di una donna & pari a un quarto di quello di un uomo, poco piu di
2.000 dollari contro gli oltre 8.000 di un lavoratore.

Tornando alla sfera privata, poi, si commentano da sole le statistiche relative alla violenza. Dati peraltro
con ogni probabilita sottostimati, vista la difficolta di effettuare indagini su un tema che & ancor oggi ta-
bu. Secondo una recente indagine dell’Organizzazione Mondiale della Sanita, le donne piu vessate del
mondo sono proprio le peruviane. |l 69% dichiara di aver subito violenza fisica o sessuale da parte del
proprio partner. Il 49% di essere stata vittima in una o piu occasioni di episodi di violenza grave, da per-
cosse a minacce con armi. Il 20% di aver subito abusi sessuali prima dei 15 anni.

E non stiamo parlando di teoria. Noi operatori del Cesvitem Peru tocchiamo con mano ogni giorno come
queste statistiche si trasformano drammaticamente in realta. La famiglia, in Peru, € una realta estrema-
mente fragile e instabile. C'é instabilita a causa della violenza domestica, il cui tasso ¢ altissimo ma non
quantificabile per il moralismo che circonda questo tema. C’¢ instabilita per I'ampia diffusione della pia-
ga dell’alcolismo. C’¢ instabilita a causa del machismo, che rende di fatto molti uomini poligami. Che fu-
turo possono avere i bambini che nascono e crescono in queste famiglie? Che educazione possono ri-
cevere? Come finiranno per comportarsi quando saranno cresciuti e andranno a formare a loro volta una
loro famiglia?

Se poi, per un motivo o per l'altro viene a mancare la figura della donna, unico vero punto di riferimento,
dallinstabilita si passa rapidamente alla disintegrazione del nucleo familiare. Quest’estate, nel giro di po-
che settimane, sono morte tre madri del progetto Pininos. La prima, una donna madre di quattro figli an-
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cora piccoli, ha lasciato il niente che aveva in questo mondo dopo anni di terribile convivenza con la tu-
bercolosi: aveva visitato 'ufficio del Cesvitem in centro a Trujillo solo pochi giorni prima di morire, rin-
graziando per una piccola donazione di cibo e alcuni costosissimi medicinali che le era stata da poco
consegnata.

Ancora piu drammatica € la seconda storia: una madre di tre figli picchiata a morte dal marito dopo un
violento litigio. Lascia tre figli, cresciuti in una clima di degrado economico e sociale. Sembra che questa
donna fosse alcolizzata, costretta a trovare nella bottiglia I'unica ancora di salvezza per sopportare la vio-
lenza del marito. Uno dei figli ha 14 anni, da due anni é in cura col sostegno del Cesvitem per guarire da
un’ustione toracica provocata da un incidente domestico. Proprio ora che sembrava terminata questa
brutta esperienza, un nuovo trauma arriva a devastare la sua vita.

E ancora un’altra madre, morta ad appena 36 anni dopo aver lottato per poco piu di quattro mesi con un
tumore al fegato. Anche lei lascia tre figli, due ormai adulti ma senza titoli di studio né lavoro, il piu pic-
colo deve ancora compiere nove anni e si ritrova praticamente solo nella piccola baracca di fango e la-
miere che ¢ la sua casa.

Tre donne morte. Dieci bambini e ragazzi rimasti soli. Tre storie diverse unite tra loro da un sottile filo
rosso: la disintegrazione della famiglia. Difficilmente puo esserci un destino diverso. Il padre, quasi sem-
pre estraneo alla vita familiare e alla sua organizzazione, finisce il pit delle volte per allontanarsi fisica-
mente dalla casa e dalle sue responsabilita. Generalmente € un’altra parente donna a subentrare nel ruo-
lo di madre. A volte capita alla nonna, che dopo una vita di sofferenze e difficolta trova chissa dove la
forza di riunire sotto lo stesso tetto i nipoti abbandonati da entrambi i genitori. Altre volte tocca alla figlia
piu grande, che va cosi a replicare una storia di disagio e miseria che si tramanda di generazione in ge-
nerazione. Nei casi peggiori alla famiglia si sostituisce la strada: i ragazzi restano allo sbando, finiscono
per unirsi alle bande del quartiere e il passo dalla miseria alla delinquenza & spesso fin troppo rapido.

La costruzione del futuro del Peru parte da qui, dalle madri delle periferie di Trujillo e dai loro figli. Ed e
per questo che chiediamo il vostro aiuto, perché dare dignita e diritti a queste donne significa fare un
passo avanti verso la speranza di un domani migliore, per ogni singola famiglie e per l'intero nostro pae-
se. Grazie.
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