STORIA DI UN BAMBINO AFRICANO
CHE POTE STUDIARE

di Figueiredo Rosario (Rappresentante Cesvitem Mozambico)

I mio nome & Figueiredo, Figo per gli amici. Vengo dal Mozambico, uno dei paesi piu poveri del
mondo: secondo le Nazioni Unite, siamo al 172° posto su 177 nella classifica dello sviluppo umano.
Vengo dal Mozambico, ma ho [I'ltalia nel cuore. Qui ho vissuto per sei anni, dal 2000 al 2006. Qui ho
tantissimi amici e conoscenti. Qui, grazie ad una borsa di studio, ho potuto laurearmi. Dal
Mozambico all'ltalia, da uno dei paesi piu poveri del mondo ad uno dei piu ricchi. Non sono tante le
persone che hanno la fortuna di fare questo viaggio. E io mi sento molto, molto fortunato. Per
questo voglio raccontarvi la mia storia: per farvi capire come la possibilita di studiare possa davvero
cambiare la vita di una persona, soprattutto in Africa.

Sono nato a 38 anni fa ad Alto Ligonha, un villaggio rurale nella provincia di Zambezia, dove ancor
oggi vivono i miei genitori. Vi ho detto che il Mozambico € uno dei paesi piu poveri del mondo.
Bene, la provincia di Zambezia € la provincia piu povera di tutto il Mozambico. E il distretto di Gile,
dove si trova Alto Ligonha, € uno dei piu poveri della provincia di Zambezia. Insomma, le mie radici
sono in uno degli angoli piu arretrati dell’Africa. Eppure, se penso alla mia infanzia ho dei ricordi
bellissimi. Se guardo indietro vedo un bambino felice. Nel mio villaggio ancor oggi non arriva
I'elettricita. Le case sono capanne con i muri di fango e il tetto in paglia, senza acqua e senza servizi
igienici. lo personalmente ho indossato il primo paio di scarpe solo all’eta di dieci anni. Eppure ero
felice. Soprattutto perché non ero mai da solo. Infatti sono il terzo di undici fratelli e qualcuno con
cui giocare c’era sempre. Mio papa faceva il contadino, mia mamma la casalinga. Ecco, le prime due
persone che devo ringraziare sono loro due, i miei genitori. Sono molto religiosi e sono benvoluti da
tutto il villaggio. E anche se eravamo molto poveri, hanno sempre cercato di non farci mancare
niente. Soprattutto hanno sempre tenuto al fatto che tutti i loro figli andassero a scuola.

Forse proprio per questo mi € sempre piaciuto studiare, fin dal primo giorno della scuola
elementare. La scuola era nel mio villaggio ed era bello andarci con tutti i miei amici. Non mi
rendevo ancora conto che dallo studio dipendeva il mio futuro, ma mi piaceva ascoltare il maestro e
cercare di imparare le cose il piu rapidamente possibile. La mia fortuna & nata proprio in quegli anni.
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Dovete capire che per un bambino mozambicano andare a scuola non € normale né scontato.
Soprattutto nelle famiglie numerose, i figli piu grandi spesso devono andare a lavorare fin da piccoli,
per cercare di contribuire al mantenimento della famiglia. Per questo dico grazie ai miei genitori: ho
sempre dato una mano in casa, soprattutto con i fratelli piu piccoli. Ma mio padre non ha mai voluto
che saltassi un solo giorno di scuola. E se oggi sono qui, in ltalia, a parlare con voi, lo devo anche a
lui.

Finita la scuola elementare, perd, sono cominciati i primi problemi. All’epoca il Mozambico aveva
ottenuto l'indipendenza dal Portogallo da pochissimi anni. E il sistema scolastico del paese era
ancora debolissimo. Dovevo iscrivermi alla scuola primaria di secondo grado, che corrisponde piu o
meno alla vostra scuola media. Bene, la EP2 piu vicina era a ben 110 chilometri di distanza dal mio
villaggio. Centodieci chilometri, in Africa, sono una distanza enorme, perché il piu delle volte non ci
sono né auto né treni e te li devi fare a piedi, uno dopo l'altro. Ma il mio desiderio di studiare era
troppo grande e alla fine anche i miei genitori si convinsero. Nel villaggio in cui c’era 'EP2 le famiglie
erano solite accogliere gli studenti che arrivavano da piu lontano, ospitandoli durante I'anno
scolastico. Mio padre trovo un accordo con una di queste famiglie. Loro mi avrebbero ospitato, io in
cambio avrei dato una mano nei lavori di casa e nei campi.

E cosi & continuata la mia avventura tra i banchi di scuola. Uso la parola “avventura” non a caso.
Avevo dodici anni, e ogni tre mesi mi facevo 110 chilometri a piedi, con altri cinque amici del mio
villaggio, portando in equilibrio sulla testa un fagotto pesante circa dieci chili con cose da mangiare
da donare alla famiglia che mi ospitava. Per arrivare ci volevano piu di due giorni di cammino. Col
sole camminavamo, di sera chiedevamo ospitalita nei villaggi che incontravamo lungo la strada. Era
molto faticoso, anche perché il mio distretto & una zona montuosa, nel cuore della foresta. E non
c’erano solo gli animali a farci paura. In quegli anni, infatti, il Mozambico stava precipitando in una
terribile guerra civile, che sarebbe finita solo nel 1992. E fu proprio a scuola che vidi per la prima
volta in faccia la guerra. Era una mattina del maggio del 1983, avevo 12 anni, ed ero in classe con
tutti i miei compagni. All'improvviso arrivarono i ribelli, circondarono la scuola e cominciarono a
sparare verso le aule. Eravamo terrorizzati, non avevamo mai sentito prima di allora il rumore di
un’arma che spara. Scappavamo il piu velocemente possibile, ma non tutti ce la fecero. Vidi morire
molti miei compagni, altri vennero rapiti. La scuola venne bruciata, con dentro tutte le nostre cose.
Ricordo che correvo e correvo, aspettando ad ogni secondo di essere colpito e di cadere a terra. E
invece all'improvviso non sentii piu sparare, mi guardai attorno e vidi che i soldati non ci seguivano
piu. Ero vivo, con il terrore addosso ma vivo. Sono passati 25 anni, ma faccio ancora fatica a parlare
di queste cose. Se guardo indietro, faccio fatica a credere di aver vissuto tutto questo. lo oggi ho un
bambino di quasi tre anni. Mai e poi mai gli farei fare una cosa del genere. Ma i miei genitori non
hanno nessuna colpa. Anzi, li posso solo ringraziare. Ero io che volevo a tutti i costi andare a scuola,
studiare, imparare. Era questo desiderio che mi dava forza, mi spingeva ad andare sempre avanti.
Tutti i problemi, i disagi, le fatiche passavano in secondo piano.
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Pur tra tutte queste difficolta, riuscii a finire anche le scuole medie. A quel punto anch’io stavo per
arrendermi. Iscriversi alle scuole secondarie sembrava davvero un sogno troppo grande, soprattutto
perché ormai la guerra dilagava ovunque. Ma a darmi una mano ci penso il destino, in una notte che
non dimenticherdo mai. Ero nel mio villaggio, nella mia capanna, e dormivo con tutta la mia famiglia.
Ad un certo punto mi svegliai e mi alzai per andare in bagno. Come in tutte le case di campagna, la
latrina era fuori. Uscii quindi dalla porta sul retro e mi accorsi che sul lato opposto, proprio davanti
alla casa, c’erano degli uomini armati, seduti a terra in perfetto silenzio. Funzionava sempre cosi in
quegli anni. | guerriglieri attaccavano di notte i villaggi piu isolati. Circondavano le case delle autorita
e delle persone piu in vista, come mio padre, e gli davano fuoco. A mano a mano che gli abitanti
della casa uscivano di corsa per scappare dalle fiamme, gli uccidevano con i mitra. Poi
distruggevano il resto del villaggio, partendo quasi sempre proprio dalle scuole, per lasciare terra
bruciata dietro di sé. Quando quella notte vidi i guerriglieri davanti alla mia casa, a pochi passi dalla
mia famiglia, sapevo perfettamente cosa stava per succedere. Facendo meno rumore possibile
tornai dentro e svegliai mio papa. In pochi istanti tutta la famiglia era in piedi. Di corsa uscimmo dal
retro. lo, mio padre e i miei due fratelli piu grandi chiudevamo la fila, per essere sicuri che nessuno
restasse indietro. Per fortuna la nostra casa dava direttamente sulla campagna, cosi riuscimmo a
scappare. Correvamo e correvamo. Ad un certo punto, quando fummo sicuri che nessuno ci aveva
seguito, ci fermammo per riprendere fiato. Guardammo indietro verso il nostro villaggio: avevano
dato fuoco a tutto, le fiamme si levavano alte nel cielo. Non avevamo piu una casa, non avevamo piu
niente. Scappando eravamo riusciti a portare via solo due coperte. Ma eravamo vivi, e gia questo
era un miracolo. Camminammo per dieci chilometri nella notte, fino a quando trovammo una strada
e un passaggio verso nord.

Fu cosi che la mia famiglia arrivd a Nampula, una delle citta piu importanti del Mozambico. Eravamo
profughi, non avevamo praticamente nulla. Ma c’era almeno una cosa positiva: io potevo continuare
a studiare e iscrivermi alla scuola secondaria. So che ¢ difficile da capire, visto quello che vi ho
raccontato, ma io ero felice. Felice di poter inseguire ancora i miei sogni. Anzi, proprio tutte le
difficolta che viveva la mia famiglia erano uno stimolo in piu ad impegnarmi e a studiare. Per la
prima volta vivevo in una grande citta. Certamente Nampula ancor oggi € molto diversa dalle citta
europee. Ma per un ragazzino come me, che aveva sempre vissuto tra le montagne, era un nuovo
mondo da scoprire. Pieno di cose da scoprire, di opportunita, di persone da conoscere. Come vi ho
detto, i miei genitori sono molto religiosi. Arrivati a Nampula, il primo punto di riferimento per noi fu
proprio una parrocchia gestita da suore. Dopo alcuni mesi mi chiesero una mano per il catechismo,
e cosi per la prima volta mi ritrovai dall’altra parte della barricata: non piu studente ma insegnante!
Per me fu una bellissima esperienza e mi affezionai molto alle suore. E furono proprio loro a
regalarmi una nuova, meravigliosa opportunita: una borsa di studio per trasferirmi in capitale, a
Maputo, e iscrivermi all’'universita. Non mi pareva vero, toccavo il cielo con un dito. lo, Figueiredo
Rosario, nato ad Alto Ligonha, avrei studiato all’'universita a Maputo. Avevo la possibilita di diventare
il primo laureato della mia famiglia, del mio villaggio. Davvero non stavo piu nella pelle.
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Per farvi capire meglio le cose, dovete pensare che Maputo & all'estremo sud del Mozambico, al
confine con il Sudafrica. Per arrivarci via terra da Nampula ci voleva almeno una settimana. E i, in
capitale, c’era l'unica universita di tutto il paese. | costi di iscrizione erano e sono molto alti, fuori
dalla portata della stragrande maggioranza della popolazione. Nel 1992, alla fine della guerra civile,
su 100 bambini che iniziavano la scuola primaria, appena uno sarebbe arrivato a completare le
scuole secondarie. Figurarsi poi iscriversi all’universita. L'universita era una cosa per ricchi. Non
certo per un ragazzo della provincia di Zambezia.

Ma la mia fortuna non era ancora finita. Dietro I'angolo c’era un’altra, incredibile opportunita. A
Maputo oltre a studiare dovevo ovviamente trovare un lavoretto per mantenermi. Ma dopo tutto
quello che avevo passato, niente mi spaventava piu. Cosi ho cominciato a collaborare con Kulima,
un’associazione mozambicana che si occupa di progetti di cooperazione. Ed € stato cosi che il
destino ha messo sulla mia strada I'ltalia. In quegli anni Kulima collaborava con una ong italiana, il
Cesvitem. E fu proprio una volontaria del Cesvitem, Sara, a propormi per prima l'idea di venire a
studiare in ltalia. Fu cosi che comincio l'ultima tappa del mio viaggio. Da Maputo a Bologna, per
studiare economia agraria. Per avere a disposizione materiali e strutture che 'universita di Maputo
non si sogna nemmeno da lontano. E inutile che vi dica quanto & stato importante per me venire in
Italia. Per le cose che ho studiato e per le tante persone che ho conosciuto, che hanno condiviso il
mio cammino, che mi hanno dato nuovi stimoli e idee, che attraverso me hanno conosciuto I'Africa
e il Mozambico.

Di solito solo i figli delle famiglie piu importanti vanno a studiare all’'estero. E poi all’estero si
fermano, perché una volta vista I'Europa nessuno vuole tornare indietro. E cosi il Mozambico perde i
giovani, la sua risorsa piu importante. lo invece, fin da quando ho messo piede sull’aereo per I'ltalia,
sapevo che sarei tornato indietro. Non sono un eroe, né un martire. Ma sapevo tutto quello che
avevo dovuto passare per poter studiare. E volevo tornare in Mozambico per dare un contributo,
anche piccolo, al riscatto del mio paese. Per dare ai bambini del mio paese la possibilita di studiare e
progredire. E cosi ho fatto. Nel 2006, dopo essermi laureato, sono tornato a Maputo, dove ho
cominciato a lavorare per la sede del Cesvitem in Mozambico. Tutti i giorni sono a contatto con la
miseria e la poverta che purtroppo ancor oggi colpisce il mio paese. E tutti i giorni cerco di far capire
alle persone che incontro la cosa piu importante che ho imparato nella mia vita: niente viene da
nulla, dobbiamo imparare a lavorare duro. Solo cosi possiamo realizzare anche quello che oggi
sembra impossibile, come lo sviluppo e il miglioramento delle condizioni di vita in Mozambico.

Ve lo ripeto, non sono un eroe. Se ho fatto tutta questa strada e stato grazie alla fortuna e a tante
persone che hanno creduto in me. La mia storia, dunque, ha un lieto fine. Ma non mi sento diverso
dai tantissimi giovani africani, pieni di volonta e voglia di fare, a cui nessuno concede mai
un’opportunita o un‘occasione di riscatto. L'unica differenza & tutta qui: a me questa possibilita &
stata concessa, pil volte e da persone diverse. E solo per questo se oggi sono qui, a cercare di
portare il mio piccolo contributo per la costruzione di un domani migliore per la mia gente. E allora
concediamo un’occasione ai ragazzi del Mozambico: il futuro dell’Africa e nelle loro mani. Grazie.
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