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A SUD DEL MONDO 
Una giornata a Maxaquene 

 
di Anna Dionisi 

 
Ore nove del mattino a Maputo, capitale del Mozambico: mi trovo sulla Eduardo Modlane, una delle grandi 

arterie di traffico che sezionano in senso orizzontale e verticale questa bella e immensa citta’ (che nelle 

guide turistiche viene citata come una delle più affascinanti capitali dell’intero continente africano). Ho 

appuntamento con la signora Sandra Zandamela, coordinatrice del Progetto Esperança del Cesvitem 

Mozambico. Insieme ci recheremo in auto a Maxaquene, un quartiere periferico della città, per far visita al 

Centro Esperança, sede locale del progetto, incontrare gli operatori sociali, incontrare alcuni bambini e le 

loro famiglie e visitare una scuola primaria.  Nell’attesa avverto un po’ di emozione: mi domando che tipo di 

esperienza  potrà rappresentare per me questo approccio ad una realtà tanto diversa da quella a cui sono 

abituata e, soprattutto, quale sarà  la reazione degli abitanti alla presenza di questa “molungo”i che si 

intromette nella loro vita quotidiana.  

 

L’arrivo della mia accompagnatrice mi distoglie da questi pensieri: partiamo subito e percorriamo gli 

ombrosi viali che conducono verso il mare. La giornata è splendida, il cielo di un azzurro intenso e una 

piacevole brezza rinfresca dalla calura. Osservo le belle ville,ornate da curati giardini e racchiuse entro 

residences, protetti da alti muri con in cima il filo spinato. Le sedi delle ambasciate, mi incuriosiscono e 

cerco di capire dal loro stile architettonico o dalla bandiera il paese rappresentato… Una brusca sterzata mi 

riporta allo scopo del mio breve viaggio: ora infatti l’auto si è immessa in una strada laterale, sterrata e 

piena di “burracos”ii. Il traffico è intenso e caotico, oltre alle auto da ogni parte spuntano carretti, condotti a 

mano, che trasportano ogni tipo di mercanzia, mentre gli chapasiii fanno a gara fra loro nel superarsi per 

raccogliere la clientela prima della concorrenza . 

 

Arriviamo finalmente a destinazione. Il grande quartiere di Maxaquene (oltre 4000 abitanti) presenta un 

aspetto più rilassante: poco traffico,basse e semplici abitazioni affiancate le une alle altre, modesti 

banchetti di venditori, installati su pali di legna e coperti da teli di plastica,  espongono frutta e verdura, abiti 

occidentali di seconda manoiv o capulanev dai colori intensi e dalle originali fantasie. La prima sosta, al 

Centro Esperança, mi permette di rivedere alcuni degli operatori che ho già conosciuti in una precedente 

visita. La sede del centro è piccola e consta di poche stanze che si affacciano su uno spazio coperto e 

fresco: c’é tuttavia sempre molta animazione al suo interno per le molteplici attività che giornalmente vi si 

svolgono. Vi fanno, infatti, riferimento molti degli oltre 600 bambini in età scolare, seguiti dal progetto: qui a 

fine gennaio, inizio dell’anno scolastico, ricevono il materiale scolastico (quaderni, varia cancelleria e cartelle) 

e le uniformi tagliate e cucite da due sarte. Qui, soprattutto, possono venire a fare i compiti avendo a loro 

disposizione gli operatori che li aiutano a ripassare e forniscono l’opportuno sostegno nelle materie in cui 

incontrano maggiori difficoltà. Il continuo contatto con i bambini e le frequenti visite domiciliari consentono 

inoltre agli operatori di individuare le molteplici (e spesso drammatiche) necessità familiari, sanitarie e 

psicologiche di volta in volta emergenti e di programmare i relativi possibili interventi. 
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Alfredo e Horacio, due degli operatori oggi disponibili nel centro, si offrono di accompagnarmi nella visita a 

domicilio di alcuni bambini. La casa di Lourdes, una bambina di 8 anni, orfana di entrambi i genitori. si trova 

proprio di fronte al centro. Lei e la nonna materna (unico parente rimastole perché il nonno è deceduto due 

mesi fa) vivono in sole due stanze, dove la luce entra a malapena. I “servizi igienici” (un buco scavato nel 

terreno e un contenitore per le deiezioni) si trovano all’esterno, in un angolo del piccolo cortile di terra 

battuta che circonda la casa. Alfredo mi spiega che la bimba è appena tornata dal primo turno della scuola, 

quello dalle 7 alle 10 del mattino. La nonna é al mercato dove procura di che vivere per lei e la nipotina 

vendendo una bevanda locale che prepara tutte le sere. Lourdes si affaccia alla porta della modesta 

abitazione. E’ una bella bambina ma il suo sguardo esprime un misto di tristezza e rassegnazione. Le 

chiediamo della scuola, delle sue amichette, della nonna… Risponde a monosillabi, un po’ intimidita. 

All’improvviso però una luce accende i begli occhi ombreggiati da lunghe ciglia: ci chiede se possiamo farle 

una foto con un suo gioco. Ritorna con in braccio un grande orso di peluche e finalmente sorride! La 

salutiamo, un po’ commossi, con la promessa di tornare di nuovo a farle visita. 

La larga strada sterrata color ocra ci accoglie di nuovo con il suo brulicare di persone, indaffarate nei 

mestieri più vari: donne accoccolate per terra, accanto ai loro banchetti di frutta e verdura, con i figlioletti 

avvolti nelle colorate capulane e stretti dietro le spalle, ragazzi che trasportano con un carretto grosse 

taniche ricolme di acquavi, bambini e bambine che, appena finito il loro turno di scuola, sono anche loro lì in 

strada per vendere qualche patata o un po’ di cocchi. La vita del quartiere si svolge soprattutto qui: sotto 

l’ombra rinfrescante di un albero ci sono le sarte, al lavoro con la vecchia macchina da cucire, sotto un 

ombrellone un po’ stinto c’è il banchetto del telefono pubblico, e poi, ancora più in là, la veranda di un 

piccolo bar ospita una giovane coppia seduta a conversare tranquillamente.  

Alfredo e Horacio sono conosciuti e benvoluti da tutti per il lavoro che svolgono da anni nel Centro 

Esperança: così, mentre passiamo per raggiungere la casa di altri due bambini, tutti ci chiamano e ci 

salutano. La pescivendola ci fa cenno di venire vicino al suo baracchino colorato di azzurro, i ragazzini si 

affollano intorno a noi,ridenti e vocianti, per essere fotografati, un giovane ci invita in casa per mostrarci 

orgoglioso il piatto di camarãovii appena cucinati, giovani e bellissime ragazze accettano con un timido 

sorriso di essere fotografate e si emozionano nel vedere poi la loro immagine riprodotta sul piccolo 

schermo digitale. Prendiamo una stradina laterale e dopo pochi minuti giungiamo alla casa di Ronaldo e 

Acacio, due fratellini, rispettivamente di 9 e 11 anni, seguiti e appoggiati dal Progetto Esperança . Anche 

loro, come la piccola Lourdes, sono orfani di entrambi i genitoriviii ma, al contrario di lei, non hanno neppure 

i nonni. Horacio delinea la loro situazione con una frase significativa: “sono genitori di se stessi”. 

Nell’espressione seria dei loro visi leggo, infatti, una consapevolezza e una maturità quasi innaturali rispetto 

alla loro età. Per fortuna l’arrivo di un amichetto li fa ritornare per pochi istanti al gioco e alla spensieratezza.  

 

La scuola primaria di Maxaquene è l’ultima tappa della nostra visita. Alfredo, sempre attento e ben 

informato, mi spiega che la scuola a cui faremo visita è frequentata da ben 3500 alunni: a causa della 

carenza di aule i bambini sono suddivisi in tre turni giornalieri e ciascun turno è frequentato da oltre 80 

alunni. Il complesso scolastico è costituito da edifici bassi, distribuiti intorno ad un largo cortile: le aule 

sono quasi tutte prive di banchi, e i bambini seguono le lezioni seduti sul pavimento, fissando attentamente 

la grande lavagna su cui l’insegnante illustra la materia. Il direttore ci accoglie cordialmente e ci spiega che, 

nonostante l’interesse che il governo mozambicano dimostra per diffondere i programmi di istruzione a 

livello generale, la cronica carenza di fondi rappresenta un grande impedimento per rendere adeguate le 

strutture e fornire gli alunni del necessario materiale scolastico. In questa direzione l’attività del Ce.Svi.Te.M., 

tramite l’aiuto offerto alle famiglie e di conseguenza alla intera comunità scolastica, nell’ambito di questo ed 

altri progetti, contribuisce in modo rilevante a rendere possibile lo svolgimento di tutte le attività educative e 

di apprendimento. 
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Iniziamo la visita da una prima classe: appena entrati tanti scurissimi occhi dall’espressione intensa e vivace 

si puntano su di noi. Un breve saluto per non disturbare troppo la lezione della maestra Irma, ma al primo 

scatto di una foto ricordo, si scatena il putiferio: i bimbi gridano di gioia per la novità della visita, mi 

circondano con un abbraccio irruente di corpi festanti e chiedono di essere fotografati ancora. Stessa scena 

nella classe successiva. Gli alunni delle altre classi, invece sono più tranquilli e, forse già più allenati nella 

disciplina dell’autocontrollo, restano seduti sul pavimento continuando a seguire la lezione. Tuttavia anche 

nei loro occhi noto sorpresa e curiosità .  

Usciamo dalle aule: mi sento un po’ frastornata, ma, al contempo, avverto una sensazione di leggerezza e di 

felicità per l’accoglienza ricevuta. Sono ormai le 13 e tutti gli alunni del secondo turno si riversano nel 

grande cortile assolato, pronti per fare ritorno a casa. Il loro allegro vociare risuona tutto intorno e di nuovo 

mi trovo “assediata” da centinaia di piccole mani e da visi sorridenti che richiamano la mia attenzione. 

 

Mentre torno a casa in auto con Sandra cerco di comunicarle, nel mio stentato portoghese, il mio stato 

d’animo: i dubbi della mattina in merito all’accoglienza che avrei ricevuto nel quartiere si sono dissolti al 

primo approccio con i suoi abitanti. La cordialità dimostratami da tutti loro durante la mia pur breve visita mi 

fa riflettere sul fatto che, nonostante la povertà e la vita stentata, qui la gente riesce a superare tutto grazie 

ad un innato senso di solidarietà e ad una incredibile capacità di adattamento rispetto alle difficoltà 

quotidiane. L’attività degli operatori del Progetto Esperança si coniuga bene con l’ambiente sociale 

circostante e riesce a coglierne e stimolarne le potenzialità naturali per offrire ai bambini le migliori 

opportunità di sviluppo psico-fisico. Il rapporto di solidarietà instauratosi tra gli abitanti di Maxaquene, gli 

operatori del Centro e i padrini e le madrine di un lontano paese europeo offre la visione di un possibile 

differente modello di sviluppo e di relazione tra il Nord e il Sud del mondo. Ripenso ai miei dubbi riguardo 

all’accoglienza che avrei ricevuto, a come sarebbe stata percepita la presenza estranea di un’occidentale. 

Invece ho scoperto che, nonostante la povertà e i disagi quotidiani, questa gente affabile e spontanea è 

riuscita ad offrirmi un’accoglienza indimenticabile. Un ringraziamento speciale a tutto lo staff del Cesvitem 

che ha reso possibile tutto questo.  
 
                                                
i Termine changana, dialetto locale, per indicare qualsiasi persona con la pelle bianca 
ii Buche stradali 
iii I locali mezzi di trasporto privati. 
iv I nostri abiti dimessi finiscono spesso per essere venduti a pochi meticais,(la moneta locale) 
v Lunghi teli di cotone, che tradizionalmente le donne si avvolgono intorno ai fianchi come gonne 
vi  La carenza di acqua potabile è un grave problema che costringe gli abitanti del quartiere a rifornirsi 
giornalmente presso una fontana pubblica. 
vii Gamberi 
viii AIDS, malaria e dissenteria sono le cause più frequenti di morte precoce in Mozambico, ma ,come ci ha 
cortesemente spiegato il farmacista del quartiere, sono soprattutto le difficili condizioni economiche a causare 
molti decessi.  
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